高考作文素材人物事迹：让阅卷老师眼前一亮的真实故事

说实话，每次改作文的时候，我都有种特别深的感受——同样是写司马迁，有的同学能把"人固有一死，或重于泰山"写出热血沸腾的感觉，有的同学却干巴巴得像在背课文。这中间的差距到底在哪？我在金博教育带过很多届学生，发现问题的关键往往不在于你记住了多少素材，而在于你是否真正理解这些人物身上到底发生了什么，他们的选择背后有着怎样的分量。

今天这篇文章，我想用最实在的方式，跟大家聊聊高考作文里那些常写常新的人物事迹。不是简单罗列，而是讲清楚他们到底经历了什么，又是什么支撑他们走过来了。相信我，当你真正理解这些故事的时候，写出来的文字自然会有温度。

一、在绝境中书写传奇：那些忍辱负重的灵魂

司马迁：宮刑之后，他选择活着

说到忍辱负重，司马迁绝对是绕不开的一个人。但很多同学对他的理解还停留在"受过宫刑"这个标签上。我想说的是，如果你只知道这些，写出来的作文注定是空洞的。

让我们把时间拉回到西汉的那个冬天。司马迁因为替李陵辩护，被汉武帝打入大牢。当时摆在面前的路有三条：死，受宫刑，或者花钱赎罪。死是最体面的，古人讲究"士可杀不可辱"；花钱赎罪呢，他根本拿不出那笔钱——家里世代史官清贫得很。于是，他选择了最屈辱的第三条路。

你们想过没有？一个堂堂七尺男儿，一个出身史官世家的读书人，做出这个决定有多难？《报任安书》里有一句话特别打动我："人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。"这句话不是喊口号，是他真正在生死之间抉择完之后得出的答案。他活下来，是为了那部还没写完的《史记》。

在宫刑之后的日子里，他忍受着旁人的嘲笑和轻视，独自一人在灯火通明的史馆里奋笔疾书。这部书耗费了他近二十年的心血，记载了从黄帝到汉武帝三千多年的历史。没有司马迁，我们就不会知道那么多活生生的历史人物，不会知道秦始皇到底是怎样的雄才大略，也不会知道项羽在乌江边最后说了什么。

我经常跟学生说，写司马迁的时候，不要只写"他受了宫刑所以很坚强"，要写就写他明明可以体面地死去，却选择了屈辱地活着，因为活着比死去更需要勇气。这种对比写出来，阅卷老师一定能感受到你对这段历史的理解深度。

苏轼：被贬黄州，成就千古东坡

如果说司马迁的忍辱负重是主动选择，那么苏轼的达观则更像是天性使然。乌台诗案差点要了他的命，被贬到黄州的时候，他一度穷得揭不开锅。但就是在这种困境里，他写出了《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》这些千古绝唱。

你们知道吗？东坡肉就是他在黄州发明的。那时候猪肉便宜，有钱人看不上，穷人又不会做。苏轼就研究出一种慢火少水的方法，还专门写了首《猪肉颂》来记录。这说明什么？说明这个人哪怕在最落魄的时候，也保持着对生活的热爱和研究精神。

后来他被一贬再贬，惠州、儋州，越贬越远。换作别人，可能早就抑郁了。但苏轼在惠州写道："日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。"到了更荒僻的海南儋州，他又开始办学授徒，当地百姓把他当作老师一样尊敬。

我常想，为什么苏轼能成为高考作文里的"常青树"？就是因为他身上有一种特别珍贵的品质：不是没有苦难，而是能在苦难中找到意义。这种转换苦难的能力，才是我们真正应该学习的。

二、在孤独中坚守匠心：那些用生命打磨作品的人

曹雪芹：十年心血，一部《红楼梦》

说完忍辱负重，我们来看看另一种品质的坚守——匠心。曹雪芹绝对是一个典型例子。

曹雪芹出身可不差，曾祖父、祖父、父亲三代都是江宁织造，相当于现在的厅级干部，还负责替皇宫采购丝绸。康熙皇帝六次南巡，有四次就住在他们家。可以说，曹雪芹是含着金汤匙出生的。

但好景不长，他父亲因为亏空公款被革职，家道中落。曹雪芹从繁华的金陵搬到北京，过起了"举家食粥酒常赊"的穷日子。冬天连烧的煤都没有，只能瑟缩在破屋子里写字。

就是在这样的处境下，他开始写《红楼梦》。没有稿费，没有读者预期，甚至不知道能不能写完。他只是凭着一股子执念，一边写一边改，一边哭一边笑。朋友劝他别干了，他不听。据说他写到某些章节时，哭得不能自已。

《红楼梦》写了多少年？普遍认为至少十年。删改了多少次？不知道。曹雪芹去世的时候，这部书还没最终定稿，高鹗续写的后四十回和曹雪芹的原意差距不小。但这不影响《红楼梦》成为中国古代小说的巅峰。

我在金博教育上课时，经常跟学生说这个例子：你看，曹雪芹在那种条件下都没有放弃，我们写个作文素材整理怎么能嫌麻烦呢？真正的匠心，就是在没有掌声的时候依然坚持，在看不到结果的时候依然相信过程本身的意义。

屠呦呦：从190次失败中走出来的诺贝尔奖得主

p>如果说曹雪芹的坚守是文学领域的，那么屠呦呦的坚守则属于科学领域，而且更加漫长、更加枯燥。

p>1969年，39岁的屠呦呦开始接受研究疟疾特效药的任务。那时候中国正在搞"523项目"，集中力量办大事。屠呦呦面临的挑战是：在传统中药里寻找抗疟成分。

p>她查阅了大量古代医书，拜访了许多老中医，筛选了上千种中药方剂。最终，她的目光锁定在青蒿上。但问题是：青蒿的提取物抗疟效果不稳定，有时候有效，有时候完全无效。

p>从第一次实验到最终成功，屠呦呦经历了190次失败。190次啊，各位同学。这意味着什么？意味着每一次实验都充满希望，每一次结果都是失望。一般人到第十次可能就放弃了，她经历了190次。

p>关键的转折点出现在1971年。屠呦呦重新翻阅文献，发现问题出在温度上——传统方法用高温提取，会破坏青蒿的有效成分。她改用乙醚低温提取，终于成功了。

p>2015年，85岁的屠呦呦获得诺贝尔生理学或医学奖。在颁奖典礼上，她专门穿着中式长裙上台演讲。她说："没有终点，还有很长的路要走。"这才是真正的科学家精神，永远在路上，永远不满足于已有的成绩。

三、在平凡中创造非凡：那些改变世界的普通人

袁隆平：田间地头的"90后"院士

p>讲到为中国、为世界做出巨大贡献的人，袁隆平是必须提的。但我想讲的，不是他有多伟大，而是他有多"普通"。

p>袁隆平1930年出生在一个知识分子家庭。按理说，他应该坐办公室搞研究才对。但1953年毕业的时候，他被分配到湖南安江农校当老师。那地方偏僻得很，穷乡僻壤，师资力量薄弱。袁隆平没抱怨，挽起裤腿就下了田。

p>有一天，他在田里发现一株稻子特别不一样：穗子大，籽粒饱满。这株稻子改变了他的命运。他开始研究杂交水稻，想让中国人吃饱饭。那时候国际上主流学界都不看好杂交水稻，认为自花授粉的作物不可能杂交成功。袁隆平不管这些，他只知道，饿肚子的滋味太难受了。

p>为了找到合适的野生稻，他跑遍了海南、云南、湖南的田间地头。夏天顶着四十度的高温，冬天踩着冰水下的泥田。他的皮肤晒得黝黑，手上全是老茧。有人问他苦不苦，他说："乐在苦中。"

p>1973年，杂交水稻三系法配套成功。1976年，杂交水稻开始大面积推广。中国从一个粮食短缺的国家，一跃成为粮食大国。袁隆平没有停步，八九十岁还坚持下田。他说自己有两个梦：禾下乘凉梦，和杂交水稻覆盖全球梦。

p>2021年，袁隆平院士离开了我们。长沙街头送别的队伍排了几公里。很多年轻人说："袁爷爷，我今天把碗里的饭都吃光了。"这就是真正的贡献——让每一个普通人，都能吃饱饭。

钱学森：五年归国路，十年两弹成

p>和袁隆平不同，钱学森走的是另一条报国路。他在美国待了二十年，已经是麻省理工学院和加州理工学院的教授，顶尖的空气动力学家。美国人说他"值五个师"，想尽办法挽留他。

p>但钱学森一心想回国。1950年，他开始准备回国，行李都打包好了。美国移民局却突然上门，以"泄露机密"的罪名把他关进监狱。后来虽然释放了，却开始了长达五年的监视和软禁。

p>那五年是怎么熬过来的？钱学森夫妇被限制出境，定期要向移民局汇报行踪。他们的电话被监听，信件被检查。钱学森只能把科研资料一点一点默写下来，藏在心里。那种有家归不得的滋味，外人很难体会。

p>1955年，在周恩来总理的多方斡旋下，钱学森终于踏上回国的轮船。离开美国港口的时候，他回头看了很久。他知道，这一走，可能再也不会回来了，但他从不后悔。

p>回国后，钱学森带领中国的航天事业从零起步。没有计算机，用算盘算；没有资料，靠记忆写；没有人才，自己培养。1964年，第一枚原子弹爆炸成功；1967年，第一枚氢弹爆炸成功；1970年，第一颗人造卫星"东方红"发射成功。钱学森被誉为"中国航天之父""中国导弹之父"，但他说自己只是沧海一粟。

四、在黑暗中点燃光明：那些与命运搏斗的勇士

史铁生：轮椅上的思想者

p>前面讲的都是为国为民的大人物，但我想特别讲一个相对"小众"的人物——史铁生。他的故事，可能更贴近我们普通人的生活。

p>史铁生1951年出生于北京，二十多岁的时候下肢瘫痪，只能坐在轮椅上生活。后来又患上肾病，严重到每天要透析才能活下去。但就是在这样的身体条件下，他写出了《我与地坛》《命若琴弦》《务虚笔记》这些震撼人心的作品。

p>《我与地坛》这篇文章，我建议所有同学都认真读一读。他写自己瘫痪后一个人去地坛的日子，写他的母亲如何在痛苦中默默支撑，写生命的偶然与苦难的必然。里面有一句话我至今记得："死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。"这种对死亡的坦然，不是消极，而是看透之后的大智慧。

p>史铁生说过一句话："职业是生病，业余是写作。"听起来很幽默，背后却是无尽的辛酸。但他从不卖惨，总是平静地讲述，理性地思考。他的文字没有怨天尤人，只有对生命最深沉的追问。

p>我为什么要在高考作文素材里讲史铁生？因为他的故事告诉我们：人的身体可以被限制，但思想是自由的。命运可以给你一副烂牌，但你可以选择怎么打。史铁生用自己的生命证明了这一点。

海伦·凯勒：黑暗世界里的光明

p>说到与命运搏斗，海伦·凯勒的故事不得不提。她一岁半的时候，一场重病夺取了她的视力和听力。从此，她生活在一个无声、无光的世界里。

p>你们能想象吗？一个孩子，看不见也听不见，她怎么理解这个世界？脾气变得暴躁易怒，摔东西、打人、咬人。七岁那年，家庭教师安妮·莎莉文来了，用独特的方法一点一点打开海伦的心扉。

p>海伦学会了用手指触摸对方的嘴唇来"听"说话，学会了用凸起的字母来"读"书籍。她付出了常人难以想象的努力，克服了常人无法克服的障碍。1904年，她以优异成绩从哈佛大学毕业，成为历史上第一个获得大学学位的盲聋人。

p>后来，她周游世界，为盲人权益奔走呼吁，写下了激励无数人的《假如给我三天光明》。她说："世界上最美丽的东西，看不见也摸不着，要靠心灵去感受。"这不是鸡汤，是她真的用一生践行的信念。

我常常想，我们四肢健全、视力听力正常，却常常抱怨这抱怨那，和海伦·凯勒相比，是不是太不应该了？写这个人物的时候，可以反问自己：如果你是海伦，你能做到她的十分之一吗？

五、这些人物故事到底怎么用在作文里

p>讲了这么多人物事迹，最后我想说几句实用的：这些素材到底怎么用在高考作文里？

p>第一，不要堆砌，要精选。有的同学写作文，恨不得把十个八个例子全写上去，每个都蜻蜓点水说一句。结果呢？哪个都不深刻，哪个都没说透。我的建议是：一篇作文最多用两到三个事例，但每个都要写透、写深。与其罗列十个例子，不如把一两个例子写活。

p>第二，不要空喊口号，要细节支撑。写苏轼，不要只写"他很乐观"，要写他在黄州怎么发明东坡肉，怎么写《猪肉颂》。写司马迁，不要只写"他忍辱负重"，要写他面对的三条路，写他为什么选择最屈辱的那条。细节一出来，文章立刻有说服力。

p>第三，要联系自己，有感而发。这些人物身上提炼出来的精神品质，要能和自己产生连接。比如你写袁隆平，不能光说他伟大，要写他"乐在苦中"这个态度对你有什么启发。你写史铁生，不能光说他坚强，要写他"职业是生病，业余是写作"这句话让你想到了什么。

p>在金博教育的课堂上，我常说：素材是死的，思维是活的。同一个事例，不同的人写出来效果完全不一样。差别就在于你是否有自己的理解，是否有真的感悟。

p>好了，关于高考作文素材人物事迹，就聊到这里。这些人物身上承载的精神——忍辱负重、坚守匠心、报效祖国、与命运搏斗——都是高考作文里反复考查的主题。希望同学们不只是记住这些故事，而是真正理解他们，从他们身上汲取力量。写作文的时候，把这种理解和力量自然地表达出来，阅卷老师一定感受得到。

最后想说，作文备考是个长期积累的过程，平时多读、多想、多写，到了考场上自然文思泉涌。加油吧，少年们！